还没有吃晚饭，因为旅行归来之后胃很累。虽然知道不吃东西不大好，但想着还是先让胃空一下下吧。
刚刚结束了春假的行程，在游乐场里和海边颠簸着感情。同行的新鲜的人，已知的人，半生不熟的人，总能激起些乱七八糟的情绪。平静的生活被期待，失望，纠结，气恼，想打人的冲动，还有愉快鼓吹了起来，一时半会像一只系着线的气球，悠闲晃荡的同时也有着被拉扯的不快。
在外喝了很多的酒，同伴间偶尔的不快像蛋糕里的盐一样衬托日程中糖的甜美。回到正要开始落尘的宿舍，却只剩下需要拿去冲洗的干涸的水壶。
我从前引用过一句‘喧嚣之后是更深的寂寞’，然而我从不信它。上了大学后，独来独往也并不成为我烦恼的事情。我不在意同伴之间的喧嚣，更懒得烦心与一众人等愉快谈话之后作鸟兽散带来的空虚——我根本感受不到空虚。那时候，我觉得喧嚣之后的寂寞从不在于我，而是在于那些喜爱热闹的人——或者说，喜欢感情用事的人，或是轻易有上些交情的人。
我错了。
我甚至以为在我做出那番‘一个人生活更好’的言论之后，需要过很久才能推翻过去的自己，然而我错了。一趟旅行，我证实我错了。
当一杯给予冰凉双手的热水有了意义，当一沓账单不再仅仅代表流去的钱财，当与人的交际虽然带着不快但骤然使你鲜活了起来，好像一个真正的人一样活着，而并非以往带着面具快乐，生气，悲伤，谈吐的时候——当出现了也许值得喧嚣的人的时候，寂寞理所应当地来了。
它就轻轻地走过来，看一看你，你就湿了眼眶，在夜幕降临之后更甚。
我哆嗦着去灌也许和几小时前一样温度的热水，颤抖着想打开室友留下的茶叶罐——我打不开，于是我用画画的铅笔——也仍旧滑错开来。窗边还有被当做礼物送来的圆珠笔，但对这罐盖也过于短小。我急忙拉开抽屉，陪我良久年月的剪刀撬开了这不知来头我也无心关怀是什么品种的茶叶。
无论是什么，是什么都好，只要是‘茶’，只要是在我的胃长途跋涉胡吃海塞，很累很累的那个雪天的早晨，喝到的那杯茶。无论是什么都好，颜色相近就行，水温相同就行，瓷色一般即可——我看重它，却一时半会不知是什么原因。
我的嘴唇颤着贴近白色的瓷杯，有一瞬间我觉得我会因为突然的抽泣把自己呛死，但实际上我没有。我喝了一嘴的茶叶，水烫的进不了口——那几乎就是什么味也没喝着，也不知是失望还是慰藉，总之平静了一些。
我现在有些后悔，我不知道怎么和人相处，我没见过男孩子和女孩子能当挺好的朋友。我相处的男孩子，不知怎么的就成了男朋友。可是，也许我是真的喜欢他们吧，也或许是变质的控制——我是什么都无法判断的。我觉得学不会爱是没事的，可误会总能在人之间产生，莫名其妙使我背负上了一时半会感觉不到沉重的东西，在不久的时间流逝后后知后觉地感觉到疲累与目盲。
也许也是因为一个人的日子久了，一年两年三年四年，已经不记得真正的自己和人交谈是什么样的感觉。我自己的笑，我自己的性格，打趣，我的口头禅，我装模作样地学他的语气来打趣，评价着这个人的不足，也能注意到其犀利之处。我猜忌这人的行为与心理，想着以往我那三观不合的朋友对其令我疑惑的评价，种种新鲜的事情，我脑内转圜，觉得他还挺厉害的。
厉害的人我见过有很多，有不理会比自己无能的学乐器的人，有颇有立场用威士忌涮普鲁士蓝的人，有热爱着物理老早就去了大学的实验室做实验的人，有想法激进同时社交与其他能力均算过人的人。在我记忆里以他们自身的举止言谈刻下了他们的名字。有一个我认识，有一个我远眺，有一个我谈了恋爱，有一个想做朋友却终归没能做成……那时我实在是不甚聪明，思想也不开化，大约是书读少了，总是不能像他们一样做些也许不成熟但较我而言更精明的判断。
水不烫了，感觉我像是从几小时前又回到了电脑前敲打这篇文章，于是我去加了一些水。茶水还是一如既往地有些涩嗓子——
但也很温暖。
——大佬，希望你不要介意我僭越模仿你，但是我现在觉得，喝茶也挺不错的。没你那么讲究，因为我叫不出这一片片茶叶的名目来。
很可惜，这位学数学的大佬也要毕业了。他比我见过最厉害的人逊色，但如果是这样程度的接触的人来讲，他是一个很不错的人吧。既不压迫，也不叫人轻觑，也许有时怪了点，或者弱了点，但假如有一个人跟前你能做无聊的自己，那就真的太好了。我不知道他深了究竟是什么样的人，亦不知道我这趟旅行对其是不是了解的仅是浅尝辄止——我不擅长延长与人的相熟时间，也不敢再更深地了解这个人。
但仍旧感谢他，在我长久的不做人的时间里，让我稍微做了一会人。
还有半年，这个人就要毕业了。对他来讲我只是一个大一的，且跟他的专业毫不相干的人。我们互相一无所知，而一年后我就将仅剩下一个名字。我也不想思考我在这个人眼中是怎样的一种形象，这对我毫无意义。很多路程中的事情都一言难尽，但那短暂的，真的让我感到鲜活的，也许在旁人看来烂俗至极的喧嚣，以及其出乎我意料带来的满是泪水的寂寞，大约已经久违了。
这一篇，大约是感谢这位大佬吧。
大佬，谢谢你请我喝酒。